你在树木与石头之间一连数日行走。你的目光很难停留在一个物 体上，只是在认出它是表明另一事物的符号时才会驻目观察：沙上的 足迹说明曾有老虎经过；一片沼泽说明有一脉水流相通；木芙蓉花意 味冬季的结束。其余的一切都是寂静无声的，可以互相替换的；树木 和石头只是树木和石头。

旅途终于把你带到了塔马拉。你沿着两边墙上挂满招牌的街巷走 进城市，眼中所见的不是物品，而是意味着其他事物的物品的形象： 牙钳表示牙科诊所，陶罐表示酒馆，戟代表卫队营地，天平代表蔬菜 水果铺。雕像和盾牌上描画着狮子、海豚、塔楼和星辰：是以狮子、 海豚、塔楼或星辰为符号的某种东西。还有禁止在某处做某事的标志 （车辆不得进入小巷，不得在凉亭后面解手，不得在桥上垂钓，以及 某些准许做的合法行为（给斑马饮水，打木球，焚烧亲友尸体）。在 寺庙门口，能够看到各种神灵的雕像，都带有特殊的象征：羊角、沙 漏、水母，信徒可以借此辨认神灵，并向它们正确地倾诉祷告。如若 一座建筑没有招牌或什么形象标志，那它的形式本身和在城里的位置 就足以说明它的职能：王宫、监狱、铸币厂、学校、妓院。就连商贩 在货摊上陈放的商品的价值也不在于其自身，而在于作为符号代表其 他什么东西：绣花的护额带代表典雅，镀金的轿子代表权力，阿威罗 伊的书卷代表学识，脚镯代表淫逸。你放眼打量街巷，就像翻阅写满 字迹的纸页：城市告诉你所有应该思索的东西，让你重复她的话，而 你虽以为在游览塔马拉，却不过是记录下她为自己和她的各部分所定下的名称。

无论在这些林立的招牌下城市包含或隐藏着什么，当你离开塔马 拉时，你都不会了解她的真实面貌。城外空旷的土地铺向远方的地平 线，无际的天空，朵朵白云流过。偶然的机缘和风儿给了云朵形状， 你已经在辨认它们的轮廓：一艘帆船，一只手，一头大象……