在莱萨，生活并不幸福。在街上行走的人都边走边搓手，骂着正 在啼哭的孩子，靠着河边护栏，双拳抵着太阳穴，早上从一场噩梦中 醒来，而下一场噩梦会接踵而至。在柜台之间，你的手指随时会被锤 子打中，或者被针扎中，或者你得面对商家和银行账簿上那一行行错 得一塌糊涂的数字，或者面对下等酒馆柜台上的一溜空杯，庆幸那些 低垂着的面孔使你免遭冷眼的困境。在房屋里的情况更糟，不必进门 就能得知：夏天的窗户被吵架和打破杯盘的声音震得乱响。

不过，在莱萨，每时每刻都会有一个孩子从窗口朝着一条跳上棚 顶去叼一块玉米饼的狗发笑：那块饼是脚手架上的瓦匠掉下来的，他 当时正向下面的女招待高喊：“我的小宝贝，让我尝尝吧！”女招待 端着一盘西红柿肉酱面满心欢喜地送给一位伞匠；伞匠正在庆贺交易 成功，那把白色花边的阳伞被一位贵夫人买去到赛马场上炫耀；贵夫 人爱着一位青年军官，马背上的军官在跳跃最后一道障碍时朝她微 笑，他很幸福，可他的马更幸福，因为在跳栏时看到空中有一只鹧鸪 在飞；鸟儿刚刚被一位画家从笼子里释放出来，快乐的画家完成了一 本书上的插图，描绘出鸟儿的每根红黄斑点的羽毛；在那本书上哲学 家说道：“即使在悲伤的莱萨城，也有一根看不见的线把一个生命与 另一个生命连接起来，瞬间后又松开，然后又将两个移动着的点拉 紧，迅速勾画出新的图案，这样，这座不幸的城市每时每刻都包含着 一座快乐的城市，而她自己却并未觉察到自身的存在。”